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José Balcells Eyquem

La Cofradía Internacional de Capitanes del Cabo de Hornos, hoy extinta, puesto que
agrupaba solamente a los capitanes y oficiales de los grandes veleros dé cuatro
mástiles que pasaban del Atlántico al Pacífico por el Mar de Drake, se asoció con
la Armada de Chile como un modo de dejar una institución heredera que de testi-
monio del enorme coraje que requería atravesar ese tormentoso mar y rendir home-
naje a los innumerables naufragios que allí, frente al Cabo, se produjeron.
En el año 1994 la Cofradía con los auspicios de la Armada de Chile llama a concur-
so para la creación de un monumento que tenga la misión de representar en forma
universal y permanente los valores de esta hermandad que se acababa, puesto que
son muy pocos y de muy avanzada edad, los miembros que sobreviven.
En ese momento, en mi calidad de escultor y de profesor de la Escuela de Arqui-
tectura y Diseño, me encontraba de lleno indagando en la épica del Pacífico nuevas
coordenadas para comprender la destinación de nuestro Continente; de manera que
esta convocatoria me sorprendió resonando en el mismo estro poético.
Las condiciones del monumento no podían ser más apasionantes.
El Cabo, de connotaciones míticas para el hombre común y corriente, tenía una pre-
cisión singular para el navegante: para un capitán, ver el Cabo significaba que esta-
ba peligrosamente cerca y próximo a una catástrofe, por lo que ese peñón era más
que nada un fantasma de nombre ominoso en el derrotero del navegante. El día que
inauguramos el monumento, me sorprendió saber que muchos de los caphorniers
veían el Peñón por primera vez en sus vidas.
El clima imponía un pensamiento estructural del monumento, capaz de resistir tor-
mentas con vientos de 200 km por hora.
Lo aislado y sin recurso alguno del emplazamiento impone un diseño modular, pre-
fabricado, de fácil montaje y de un peso de cada una de sus diez partes perfecta-
mente controlado para ser desembarcado de la nave a la isla Hornos por los peque-
ños helicópteros de la Armada. Todo el material de la base, áridos, hierros, cemento
y otros debe ser movido por brazos.
La significación del monumento me hacía soñar en una primera escultura chilena
que pudiera trascender las fronteras de nuestro lejano país. Hoy en día se ha con-
vertido en parada obligada, cuando el tiempo lo permite, de los cruceros de turismo

The Cofradía Internacional de Capitanes del Cabo de Hornos
(International Brotherhood of Cape Horn Captains) – now
defunct in view of the fact that its only members were the cap-
tains and officials of the great 4-mast sailing boats that sailed
from the Atlantic Ocean to the Pacific through the Drake Pas-
sage –, became associated with the Chilean Navy as a way of
finding an institution to take over its heritage and bear witness
to the great courage that was required to negotiate this stormy
sea and pay homage to the innumerable ships that became
wrecked off the coat of Cape Horn. 
In 1994 the Brotherhood, under the auspices of the Chilean
Navy, invited all those interested to tender for the creation of a
monument whose purpose was to represent in a universal and
permanent way, the values of this society that was coming to
the end of its existence, given that there were only a few sur-
viving members and that these were all very old.
At that time, in my capacity as a sculptor and lecturer at the
Escuela de Arquitectura y Diseño, I was busy researching in the
Pacific Ocean, into finding new directions for understanding the
destination of our Continent, so this invitation to tender caught
me quite by surprise in the midst of this poetic oestrus.
The site for the monument could not have been more exciting.
Cape Horn, which conjures up myths and legends in the mind of
the ordinary man, has a very special meaning for the sailor: for
a captain, seeing Cape Horn meant that he was perilously close
to a catastrophe, so this large rock was, more than anything
else like a spectre with an ominous name that spelt defeat for
the mariner. The day that we unveiled the monument, I was sur-
prised to find out that many of the Caphorniers were viewing
the Rock for the very first time in their lives. 
The rigours of the climate meant that the monument had to have
a structure that could withstand storms with gusts of wind roar-
ing past it at up to 200 kph.
The isolated nature of the spot and its complete lack of
resources meant that not only did the design have to be modu-
lar, prefabricated and easy to erect, but also the weight of each
one of its 10 constituent parts had to be perfectly controlled so
that they could be lifted out of the ship by the small helicopters
from the Chilean navy and transferred to Horn Island. All the
materials for the base, aggregates, iron, cement and others, had
to be moved manually.

A Monument 
at the End of the World
Un Monumento 
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The significance of the monument first inspired me to dream of
a Chilean sculpture that could transcend the frontiers of our dis-
tant country. Nowadays, and weather permitting, the country
has become a compulsory “port of call” for cruises in the South-
ern Hemisphere.
Such was my state of spirituality when I set about taking this
competition to task that this must have gone a long way
towards explaining how I managed to win it.
Of course, before I read about the invitation to tender in the
newspaper, I had heard absolutely nothing about this Brother-
hood even though I lived so near to this area of the Pacific so
closely associated with epics, so my curiosity was greatly
aroused and I wanted to find out all I could about this interna-
tional society whose headquarters were in St Malo, France.
Almost at the very outset of my enquiries I was surprised to dis-
cover that the symbol of the “Caphorniers” was the albatross,
and this led my imagination to fly away with me on the wings
of this large bird from the verses of Baudelaire’s poem of the
same name, Coleridge’s “The Rime of the Ancient Mariner”,
Herman Melville’s Moby Dick and, why not, the fantasies of
Pigafetta. It did not take me long to find out that the symbol of
the “Caphorniers” made reference to an extremely cruel pas-
time, now unmentionable, that the bored sailors of these ves-
sels indulged in to entertain themselves while they waited to
cross the stormy seas of Drake’s Passage.
These days the St Malo building is a museum, the brotherhood
transferred its institution’s operating rights to the Chilean Navy
because of its physical relationship with the island, and now
membership in this brotherhood is at the discretion of the new
administrator.
Originally, one had to be either a captain or an officer in com-
mand of a commercial sailing ship that necessarily had to go
around Cape Horn in order to be considered a Caphornier. Sail-
ing ships of a sporting, tourist or school nature were excluded,
because they had no real need to go round Cape Horn; that is to
say, if they came up against a howling gale or a raging storm,
any of these vessels could and had to give up the attempt either
on safety grounds or because orders to do so were issued from
above, whereas the clippers working for the shipping compa-
nies had no alternative but to press ahead. Hence, the mystery
surrounding this group, which led them to establish such a suc-
cessful and long-lasting international brotherhood.

The Idea for the Monument
Right from the very moment that I began to sketch this work, I
understood two basic things. The first was that although I was
not personally acquainted with the site itself, the monument
should be as large as possible, taking into account any restric-
tions imposed on the weight. The second was that the work
ought to manifest from its interior a struggle between its being
as sculpture and its being a monument.
With these two ideas in mind, I started to develop a form that
revolved around the concept of one particular bird Diomedae
exulans, the largest species of albatross, which has a wingspan
of up to 4 m. The question was how to display the figure of this
bird in the most effective way possible; the outline that I had
drawn consistently suggested that the figure should be in a ver-
tical position, as thought it were turning in mid-flight.
However, for me this posed a problem of formal effectiveness
that would gradually be solved as the work progressed. The
genuinely artistic challenge was how to find a compromise
between my being an abstract sculptor, or to put it more accu-
rately a non-figurative sculptor, when I was to create the figure
of a large seabird. It is precisely in this type of contradictory sit-
uation, when one appears to be at a loss for ideas, that along
comes a spark to ignite the flame of inspiration.
So, while I was drawing away at the albatross in the sky I
thought that what I ought to be doing was not draw the bird
itself but rather create a shape around a hole, and make the
hole itself take the form of an albatross.
This slight deviation from my original idea was to become the
starting point for the monument. The rest would all follow with
the natural development of the form and whatever mastery I

austral. Tal fue el estado espiritual con que enfrenté este concurso y probablemen-
te lo que me permitió ganarlo.
Naturalmente antes de ver la convocatoria al concurso en el diario, yo no sabía
absolutamente nada de esta Cofradía a pesar de mi cercanía con la épica del Pací-
fico, por lo que me sentí profundamente interesado en indagar quienes eran esta
sociedad internacional con sede en Saint Malò, Francia.
Casi al principio de mi indagatoria me encontré con la sorpresa de que el símbolo
de los “caphorniers” es el albatros y con ello, mi imaginación saltó en alas de esta
ave a los versos de “La Balada del Viejo Marinero” al poema de Baudelaire, al
Moby Dick de Melville y porque no, a las fantasías de Pigafetta. No tardé mucho en
descubrir que el símbolo de los “Caphorniers” hacía referencia a una diversión muy
cruel, hoy innombrable con que los marinos de estos barcos se entretenían en las,
a veces, tediosas esperas para poder cruzar el tormentoso mar de Drake. 
Al día de hoy la sede en Saint Malò es un museo, la cofradía le cedió los derechos
de funcionamiento de su institución a la Armada de Chile por tener una relación físi-
ca con la isla y ahora el ser miembro de esta hermandad es a criterio del nuevo
administrador.
Originalmente, para ser un caphorniers había que ser un capitán u oficial al
mando de un velero de línea comercial que cruzara obligatoriamente el Cabo de
Hornos. Se excluían los veleros ya fueran buques escuelas, deportivos y de turi-
smo puesto que no tenían la necesidad imperiosa de cruzar el Cabo; es decir,
enfrentados ante un temporal desatado, cualquiera de estas naves en función de
una estrategia superior o de una política de seguridad, pueden y deben abortar el
viaje, cosa que los clippers de línea no podían hacer. Desde ahí, la mística de este
grupo que los llevó a fundar esta hermandad internacional de tanto éxito y de tan
larga duración.

La Idea de Monumento
Desde el primer momento en que comencé a dibujar esta obra, intuí dos cosas fun-
damentales. La primera, aunque no conociendo el lugar del emplazamiento, era que
debería tener las dimensiones más colosales posible dentro de las restricciones de
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was capable of conjuring up.
Once I had decided upon this point, I became seized by the task
of designing two rather thick and very tall structures, at least 7
m high, which converge in such a way that the silhouette of the
Diomedae exulans unequivocally appears in the hollow that is
left between them, cut out against the sky. 
At this point I started to plot the formal ideas for the monument
under the conditions that I have already mentioned but also
imagining how it would be seen from afar, in such a way that
this square form suddenly appears, supported on one vertex and
split diagonally (vertical with respect to the ground) by the fig-
ure of the albatross.
What I liked about this idea was that it captured an essential
idea about the monument, which is the concept of recognition.
At the beginning I mentioned the internal struggle between its
being a monument or a sculpture, and how this should form an
essential part of the work. A monument literally means a memo-
rial. It is a work that commemorates an act, a character, a vic-
tory, a defeat or a tragedy. It is something that people believe
should not be forgotten. That is why a monument is unequivo-
cal, it has to situate and position the observer not only with
respect to its content but also with respect to its form. To put it
another way, a monument has a front where ceremonies and
celebrations take place; i.e. there is facade that links it with the
place and with the people.
However, the sculpture as such does not have one single front;
it is all front. It does not have associations with the place; it
possesses all the potential orientations so it does not really
matter where it is put. Therefore, when I began to dream about
this monument located on Isla Hornos, I imagined the already-
described figure which could be visually perceived from a great
distance, drawing the proposed subject matter in great detail,
almost as though it were an insignia, and as one gradually
approaches the albatross it gains in both complexity and thick-
ness to the extent that, when one finally reaches the base that
supports the monument, the albatross has by then disappeared
and the sculpture execution of emerges in all its nakedness. 

The Execution of the Work
Once it had finally been properly conceived, in the form of an
aluminium model, the work was constructed at the Chilean
Navy’s shipyards in the Port of Talcahuano, in a modular form
that could be easily dismantled. The work is composed of two
complex steel bodies 7 m high and a base made with a floating
concrete slab, having 9-m long sides, with two concrete prisms
incorporated into its structure that serve to support the steel
bodies. The surface of the floating slab is, in turn, provided with
a masonry structure that turns the slab into a ceremonial base.
Both of the two metallic bodies are composed of five 8 mm thick
steel plates and four ribbings to separate the sheets, in the form
of a square tube, also made of steel, 6 mm thick that, as they
are welded to each other, form a pillar sloping at an angle of 45º
when they reach the base, this being almost 1 m. wide and 20
cm thick, these being secured to the slab by the prisms.
Each one of the steel plates is arranged in such a way that it
helps to form a fifth one, which forms the shape of the alba-
tross. Thus only the sum total of the five sheets, grouped in
depth, serves to form half of the bird’s profile. The same hap-
pens with the other structure, which not only completes the
square but also gives the albatross its complete shape. It must
be pointed out that it is not totally symmetrical because, as the
figure of this animal is positioned sideways the figure is not
symmetrical, so not one of the sheets is identical to any other
one, even though the monument itself is reversible.
The other aspect worth mentioning owing to the epic nature of
the project was the in situ construction of the structure that con-
stitutes the base of the monument. Apart from the fact that the
work is located in an isolated place, the terrain at this point is
composed of a thick layer of peat, and this means that the
ground is like a sponge full of water, which makes laying any
foundations an extremely difficult task. 
It must be remembered that the construction of an 81 m2 base,
mainly comprising a floating slab of reinforced concrete with a

peso. La segunda que la obra debería plantear desde su interior una disputa entre
su ser escultura y su ser monumento.
Con ésto en mente, comencé a desarrollar la forma a partir de la figura del albatros
diomedae exulans, el más grande de su especie, llegando a medir hasta cuatro
metros de envergadura. La pregunta era cómo desplegar la figura de este pájaro de
la manera más eficiente posible y el dibujo me recomendaba insistentemente la posi-
ción vertical de la figura, como si en su vuelo estuviera haciendo un giro extremado.
Pero para mí ésto era un problema de eficacia formal que se iría solucionando con
el desarrollo de la obra. La disputa verdaderamente artística era cómo asumir en mi
calidad de escultor abstracto o mejor dicho no figurativo, precisamente la figura del
gran pájaro. Es en este tipo de disyuntivas, cuando aparentemente no hay salida,
que surge la chispa que ilumina la idea original.
Así entonces, mientras dibujaba y dibujaba albatros en el cielo de repente pensé
que lo que tenía que hacer era no dibujar el pájaro mismo sino dibujar el hueco que
sostiene la figura del albatros.
En este pequeño giro yace el germen de todo el monumento. Lo demás vendría por
el natural desarrollo de la forma y de la maestría que yo fuera capaz de desplegar.
Una vez decidido este punto, me avoqué a la tarea de concebir dos estructuras de
cierto espesor y de gran altura, de al menos siete metros, que convergen para que
entre ellas aparezca inequívocamente la silueta del diomedae exulans, en el hueco
que dejan, recortado contra el cielo.
En este punto, empecé a dibujar las ideas formales de monumento con las condi-
ciones ya dichas pero además como visto de muy lejos, de manera que de repente
aparece esta forma cuadrada, apoyada en un vértice y partida en la diagonal (ver-
tical con respecto del suelo) por la figura del albatros.
Lo que me gustó de esta idea es que recoge una coordenada fundamental del
monumento, que es la del reconocimiento. Al comienzo mencioné la disputa entre
monumento y escultura que esta obra debía plantear. Un monumento, literalmente
quiere decir memorial. Es una obra que celebra un hecho, un personaje, una victo-
ria, una derrota o una tragedia. Algo que los hombres consideran que no debe olvi-
darse. Por esta razón un monumento es inequívoco; debe ubicar al observador no
solamente con respecto de su contenido sino también con respecto de su forma.
Dicho de otro modo, un monumento tiene un frente donde ocurren las ceremonias
y celebraciones; es decir tiene un eje que lo vincula con el lugar y con la gente. 
Pero por otro lado la escultura en cuanto tal no tiene un solo frente; ella es todo
frente. No tiene vinculaciones con el lugar; ella posee en sí todas las orientaciones
posibles por lo que le es indiferente donde la ubiquen. Así cuando empecé a soñar
con este monumento emplazado en la Isla Hornos, imaginaba la figura ya descrita
a la cual se accedía visualmente desde muy lejos, dibujando con gran nitidez el
tema propuesto, casi como una insignia y a medida que uno se va aproximando el
albatros va ganando en complejidad y espesor de tal manera que cuando uno, final-
mente llega a la plazoleta que soporta el monumento, el albatros ha desaparecido
y se asoma con toda desnudez la proposición escultórica. 

La Concreción de la Obra
Finalmente, habiendo llegado a su proposición final, en una maqueta de aluminio,
la obra se construyó en los astilleros de la Armada de Chile en el puerto de Talca-
huano, en forma modular y desarmable. La obra está formada por dos cuerpos com-
plejos de acero de siete metros de altura y una plazoleta constituida por una losa
de hormigón flotante, de 9 metros por lado, que tiene dos pequeños prismas de hor-
migón integrado a su estructura que son los que sostienen los cuerpos de acero; a
su vez, en esta losa flotante, sobre su superficie tiene una estructura de mampo-
stería que organiza la losa como una plazoleta ceremonial.
Los dos cuerpos metálicos, están formados cada uno por cinco láminas de acero de
ocho milímetros de espesor y cuatro nervaduras, para separar las láminas, en forma
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certain amount of masonry on the surface, was possibleonly
because all the aggregates, ironwork, bricks, tiles and cement
that were needed to carry this out, were transported on the
shoulders of the marines, and they had to climb a 40 m high ver-
tical cliff with their load, starting at sea level and after reaching
the cliff top, they then had to scale the hill where the monument
was to be placed, which was another 500 m up through the
peat.
The deadline that they had for completing this work was two
months. This was the maximum limit for carrying out the task in
the most favourable weather conditions, taking into account the
fact that the monument was due to be officially unveiled on
December 5th of that same year. In spite of this, the construc-
tors had to put up with extremely difficult climatic conditions
without stopping the work.

The Day of the Inauguration Ceremony
At dawn on December 5th, we found ourselves in Drake’s Pas-
sage, on board the Aquiles, a vessel belonging to the Chilean
Navy, negotiating the Cape to the southwest, without a breath
of wind, not a cloud in the sky and a temperature of around 20°.
It was as though it had all been staged to dispel the myths
about the climate that gave rise to the event that we were about
to celebrate. In the vessel, the owners and their guests,
Caphorniers and their relatives, sponsors and collaborators plus
the sculptor, were anxiously observing the island trying to catch
a glimpse of that monument that they had dreamt of but had not
yet seen. When I originally designed it I had painted it in the
colours of the storm so that the figure of the albatross would
rent it in twain like a flash of lighting.  
That day was to be the only one on which I was to see the mon-
ument in place and I will probably never see it again, given that
the island is so far flung and access to it is so difficult. We
alighted from helicopters in a spot close to the island lighthouse
in front of a wooden boardwalk, slightly raised above the peat,
which runs for about 500 m as far as the monument standing on
a hill and positioned in such a way that the bird’s beak is point-
ing right at the Cape that rises so majestically behind. 
The final voyage up to the monument was one of the most emo-
tional experiences of my life. With every step forward, my
expectations and dreams of the monument were coming true
one by one. And what’s more, as I got closer and closer to the
albatross, each and every expectation was being surpassed. In
fact, the albatross, already perfectly clear from the start of the
boardwalk, gradually began to reveal itself in all its complexity
as we headed towards it. When we eventually reached it the
weird figure of the great bird takes a back seat, allowing the
metallic bodies to come to the fore and suggest some kind of
fragment that has broken loose from a shipwreck.
Nowadays, Cape Horn is not merely just another spot that
marks the place where defeated sailors met their fate. The mon-
ument has managed to put Cape Horn on the map of the world
in a clear and precise way and the world, in turn, has known
how best to accept it for what it is.

de tubo cuadrado, también de acero, de seis milímetros de espesor los que al estar
soldados unos con otros, al llegar a la base forman un pilar inclinado en cuarenta y
cinco grados, de cerca de un metro de ancho por veinte centímetros de espesor, los
que se anclan a la losa a través de los prismas.
Cada una de las láminas de acero está organizada de manera que concurra a formar
un quinto del perfil del albatros. Así solamente la suma de las cinco láminas, agru-
padas en profundidad, conforma la mitad del perfil del ave. Lo mismo con la otra
estructura que además de completar el cuadrado, entrega la figura total del albatros.
Cabe señalar que no se trata de una situación simétrica puesto que la figura de este
animal al estar en posición lateral su figura no es simétrica y por lo tanto, ninguna
lámina es igual a otra no obstante que el monumento, sí es reversible.
La otra faena digna de mencionarse por su carácter épico, fue la construcción in situ
de la plazoleta que es base del monumento. La obra está emplazada en un lugar, no
solamente aislado sino que su suelo está compuesto por un grueso colchón de
turba, lo que en la práctica significa una esponja llena de agua lo que hace cual-
quier fundación sumamente difícil.
Debe considerarse que la construcción de la plazoleta de 81 metros cuadrados,
compuesta principalmente por una losa de hormigón armado, flotante y cierta mam-
postería sobre su superficie, pudo llevarse a cabo porque todos los áridos,  enfie-
rradura, ladrillos, baldosas y cemento necesarios para su concreción fueron trans-
portados a hombros de infantes de marina, los que tenían que trepar con esta carga
una pared vertical de unos 40 m de altura, desde el nivel del mar y luego subir a la
colina donde se emplazaría el monumento unos 500 m turba arriba.
El tiempo con que contaban para finiquitar esta obra fue de dos meses. Era el
umbral de clima óptimo para llevarla a cabo, considerando que el monumento se
iba a inaugurar el 5 de Diciembre de ese año. A pesar de ello, los constructores
debieron soportar rigores climáticos extremos sin detener la obra.

El Día de la Inauguración
A bordo del Aquiles buque de la Armada chilena, ese 5 de Diciembre amanecimos
girando por el suroeste del Cabo, en pleno Mar de Drake, sin una gota de viento,
sin una sola nube en el cielo y con una temperatura de unos 20°. Como para
desmentir todo el mito climático que dio pie para la celebración que llevábamos
entre manos. En la nave, los dueños de casa más sus invitados, caphorniers y sus
familiares, auspiciadores y colaboradores más el escultor observábamos con ansie-
dad la isla tratando de adivinar algún atisbo de ese monumento que tanto había
soñado pero que nunca había visto hasta ese momento. Al momento del diseño de
ella la había pintado con los colores de la tormenta para que la figura del albatros
lo rajara por la mitad como un relámpago. Ese día fue la única vez que he visto el
monumento emplazado y probablemente no lo vuelva a ver más, dado lo lejos y difí-
cil de acceder a la isla. Fuimos desembarcados por helicópteros próximos al faro de
la isla frente a una pasarela de madera, levemente elevada sobre la turba que con-
ducía por unos 500 metros hasta el monumento ubicado sobre una colina de mane-
ra tal que el pico del ave apunta al Cabo que se alza majestuoso más atrás. 
Ese viaje por la pasarela subiendo hacia el monumento es uno de los momentos
más emotivos de mi vida. A cada paso que daba, una a una se me iban cumpliendo
las expectativas del monumento que había soñado. Aún más; cada paso que me
aproximaba al albatros, una a una se iban superando mis expectativas. Efectiva-
mente el albatros perfectamente nítido desde la base de la pasarela a medida que
avanzábamos por ella se iba complejizando y adquiriendo espesor. Ya al llegar al
monumento mismo la figura enrarecida del albatros cede protagonismo a los cuer-
pos metálicos que sugieren algún tipo de fragmento de naufragio.
Hoy en día, el Cabo de Hornos ya no es más solamente un punto decisivo en los de-
rroteros de los navegantes. El monumento ha logrado colocar con absoluta preci-
sión el Cabo de Hornos en el mundo y el mundo ha sabido aceptarlo.

El monumento al Fin del Mundo
The monument at the End of the World

 




